Решил я тут автомобильные права обновить. Старые кончились, а желание прокатиться по пробкам на элитном лимузине иногда возникает.

Изучил вопрос. Оказалось, что процедура, в общем, плевая. Но нужна медицинская справка. Серьезная такая — чтобы ее получить, надо семь врачей обойти. Включая психиатра и нарколога. Ну, по поводу нарколога я начал готовиться сильно заранее — уже 36 лет не пью. А по поводу остальных… ну, были переживания определенные.

В поликлинику не пошел — там очереди из бабулей такие, что справку как раз к пенсии получишь. Изучил вопрос на предмет получения нужной бумаженции в частных заведениях. Оказалось, что предложений — масса. За 1200-1500 рублей можно получить документ прямо на месте. Везде написано, что сидит семь врачей, которые тебя осмотрят, обстукают, даже нюхнут пару раз — и дадут справку. Если, конечно, реально достоин.

В общем, нашел такую медкомиссию недалеко от дома. На сайте написано большими буквами: мы не торгуем справками, мы проводим ОСМОТР. И если не годен — хрен тебе, а не справка!

Я отнесся к написанному серьезно. Утром надел свежайший комплект нижнего белья. Вместо портяночек надел носки — тоже новехонькие, надеванные всего 89 раз. На животе сделал веселую стрижку в виде котика. В общем, разочаровать врачей не должон был!

Прихожу на место. Предполагаю увидеть сияющее кафелем заведение с множеством кабинетов. Вместо этого передо мной предстает маленькая комнатка. Ну совсем маленькая — меньше моего санузла. То есть на роликах кататься еще можно, а на велосипеде уже никак.

В комнатке сидят две девушки. Одна — обычная такая, явно из вологодских деревень. Настроение у девушки сумрачное. Такое ощущение, словно у нее одновременно ПМС, задолженность по кредиту, бросил парень и приехала мама. Ей бы посидеть и погрустить, а тут всякие мужики шастают. Деньги суют. Нет бы чего другое сунуть.

Вторая девушка непонятно зачем сидела. Видимо, для мебели. В качестве оной она смотрелась безупречно, благодаря большому размеру… глаз и великолепному декольте. Я понадеялся, что она или окулист, или отоларинголог. И будет возможность в процессе осмотра глубоко заглянуть ей в глазяндры.

Первая девушка грозно рявкнула на меня за то, что я приперся без фотографий. Сначала подумал, что ей хочется с депресняка на котиков позырить, и стал задирать свитер. Но она потребовала фотографии моей рожи для справки. Об их необходимости нигде написано не было, поэтому предъявить искомое я не смог. Девушка сделала страшное лицо. Но тут я вспомнил, что на сайте было что-то про услуги фотографирования на месте. Грозная обладательница белого халата мрачно признала, что да, такое есть. Но это стоит очень дорого — 200 рублей. Я сделал грустное лицо, вывалил на стол горсть медных десяток, пересчитал их и торжественно сообщил, что на фотосессию набирается, хотя кушать мне не придется ближайшие три дня.

Тут прозвучало грозное: «Снимайте верхнюю одежду». «Да! Да!», — обрадовался я и, ловко скинув ватник, принялся снимать свитер. Меня резко одернули. Оказывается, снимания ватника вполне достаточно. Даже кирзачи можно оставить. Огорченный, я встал у стены и девушка, подняв обеими руками какую-то древнюю мыльницу, сделала мой портрет.

Фотка, кстати, получилась трогательная. У меня на ней выражение лица, словно говорящее: «Бедная, ну как ты живешь без мозга?».

Обладательница больших глаз сидела тихонько. Как потом случайно выяснилось, у нее присутствуют определенные дефекты речи, но с таким декольте это совершенно не важно.

После процедуры фотографирования первая девушка ловко заполнила справку, взяла с меня за нее 1500 рублей (вместо 1200, заявленных на сайте) и попрощалась. А, да, чуть не забыл — пришлось еще заполнить расписку в том, что не состою на учете у психиатра и нарколога. Я сначала хотел уточнить: мол, если у тебя папа психиатр, не является ли это де-факто состоянием на учете у такового, но промолчал. Все же с годами становлюсь мудрее и не задаю лишних вопросов вслух.

Изучив полученную справку, получил удивительное знание. Оказывается, за 10 минут я посетил семь врачей, причем успел метнуться на запад Москвы в какой-то нарколого-психиатрический центр. Все семь врачей поставили печати и расписались. И, конечно, признали меня годным. Как, например, удалось хирургу понять это через одежду, да еще и незаметно для меня — не понимаю.

Кроме шуток, все эти справки — какая-то жуткая профанация и источник бабла для недобросовестных медиков. Надо или вводить их обратно в рамки закона, создав удобные условия для добросовестных граждан (вуахахаха!), или отменять к чертовой матери. Например, когда я устраивался на работу в иерусалимский Макдональдс, у меня никто никакой медкнижки не потребовал. Зато тщательнейшим образом соблюдались гигиенические требования в ходе работы, и будь я даже законченным туберкулезником, заразить кого-то из посетителей у меня было бы мало шансов.

В общем, интересный опыт. Вечером еще пойду права менять. Если будет о чем — расскажу.