Сергей Вильянов

Казанская явь
Казань для меня сильно больше, чем просто город.

Физически я там бывал всего-то ничего – два раза. Зато мысленно – сотни раз, тысячи, даже и не знаю точно сколько. «Ходил» по знакомым улицам, видел сны, строчил рассказы и песни – в общем, конкретно мне рвало башню, скрывать не буду. Разумеется, тот город, что я намечтал, сильно отличается от реального. Но, как выяснилось вчера, реальность переплетается с выдуманными образами очень тесно.

Собственно, чудеса начались уже с того момента, как я сел в поезд. Соседом по купе оказался немолодой татарин в строгом костюме и золотым гербом России в петличке. «Чиновник!»,- подумалось мне. «И немаленький», - подумалось мне еще через пару секунд. Сначала мужчина явно держал марку и говорил со мной кратко-снисходительно, хотя любопытства к персоне явно не скрывал. Однако, сменив костюм на старые треники, он как-то сразу расслабился, и оказался очень милым соседом. Не пил водку, не храпел, а о судьбах России я поговорить с умным человеком всегда приятно. Пару раз чуть не назвал его золотым человеком, но вовремя сдержался – вдруг ту же передачу мужчина смотрит?

К утру наша симпатия укрепилась настолько, что мужчина отверг просьбу показать место стоянки такси около вокзала и вызвался отвезти меня самостоятельно. Около вагона его уже поджидал шофер (тоже татарин), который выхватил из рук начальника нетяжелый, в общем-то, портфельчик, и до машины начальник шел налегке. Авто оказалось совсем не «Волгой», и тут я окончательно понял, что сосед мне попался непростой. При расставании, когда мы обменялись визитками, оказалось, что этот милый и, я бы сказал, интеллигентный человек контролирует все бюджетные средства республики. Попрощались тепло, меня просили звонить «если что».

Остановился я в одном из самых современных (2 года от роду) и роскошных отелей Казани – «Корстоне». Строили его явно к тысячелетию города, и это кричало, вопило и матюгалось изо всех углов. То есть задумка, что и говорить, масштабная и красивая. Однако спешка и особенности казанского менталитета внесли свои суровые коррективы. Знаете ли вы, что в Казани многие важные улицы и трассы не оборудованы ливневой канализацией? То есть стоит пойти хорошему дождику, и часть города превращается в милое озерцо- примерно по колено взрослому мужчине. Подчеркну: канализация не просто не работает, как в родном Сасатове, а ее «забыли» предусмотреть. С «Корстоном» те же яйца, только вид в профиль. Изначально решили делать хорошие «четыре звезды» - вроде дешевого «Хилтона». Хорошо скопировали внутреннюю архитектуру, дизайн номеров, но делали-то наши люди! И их подгоняли! И надо было немного притырить бабла! В результате даже в дорогих номерах (больше $300 за ночь) стоят наидешевейшие турецкий смесители, деревянные панели на стенах приляпаны кое-как, без учета рисунка, а гостей развозят стремные лифты, страшно напоминающие китайские поделки. Об уровне сервиса и говорить не приходится – это даже не три звезды, а полторы. Достаточно сказать, что когда я в четыре часа дня попробовал заселиться в предварительно заказанный номер, мне сказали, что там насрано, и полчаса потребуется на уборку. И это притом, что время заселения – 14:00, и бабло с меня стричь начали именно с этого часа. О поваре этого почтенного заведения ничего цензурного сказать, потому что сие отмороженное создание умудрялось сделать говно даже из огурцов с помидорами, не говоря уж о мясе и выпечке. Не иначе, как сидит на откате у «Макдональдса».

О работе говорить не буду – оно интересно только узкому кругу лиц, да и то не очень. Самое главное началось после четырех дня, когда я скинул официальный костюм, переоделся в джинсы и, вооружившись фотоаппаратом, отправился пешком в сторону центра. Строго говоря, Korston тоже в центре, но мне надо было еще центрее. Если конкретно, то на улицу Некрасова, где я жил во время первого приезда в Казань. Сосед по купе много рассказывал о том, как изменилась Казань за семь лет моего отсутствия, но действительность превзошла все ожидания. Город перепахали капитальнейше. Шел и не узнавал места, где бывал сто раз – впрочем, аборигены рассказывали мне о точно таких же ощущениях. И все же настроение было удивительно светлое, а в голове, как зацикленная, играла одна и та же песня группы Blondie – “Maria”

She moves like she don't care
Smooth as silk, cool as air
Ooh, it makes you wanna cry
She doesn't know your name
And your heart beats like a subway train
Ooh, it makes you wanna die
Ooh, don't ya wanna take her
Ooh, wanna make her all your own
Maria, you've got to see her
Go insane and out of your mind
Regina, ave Maria
A million and one candle lights

Вот этот самый миллион свечей и жахнул в сознании, когда я вышел на Некрасова. Дело в том, что от улицы не осталось вообще ничего прежнего, только немного асфальта на проезжей части. Все старые дома дореволюционной постройки снесли к такой-то матери, и на их месте красовались либо многоэтажки, либо пустыри, либо страшного вида остовы. Стало очень плохо. Очень. Не потому, что дома были шибко красивые. Нет, просто МОЯ Казань вся строилась вокруг этой улицы, намертво отпечатавшейся в сознании. До трещинок на стенах, до мелочей. И увидеть ее в таком состоянии… Но тут меня ждало еще одно потрясение- вдалеке замаячила знакомая грязно-желтая стена. Ну, не может же такого быть… Чтобы все снесли, а этот дом – нет. Подходил ближе, ближе, и песня в голове все увереннее. ДА! Дом номер пятнадцать стоял на своем месте, и, судя по всему, в нем до сих пор жили люди. Разумеется, той девушки, благодаря которой я приобрел столь трепетное отношение к Казани, там уже давно нет, но, кажется, из двери вышла ее сестра – которая десять лет назад была еще совсем маленькой, а теперь вот стала вполне взрослой барышней. Лицо в памяти не сохранилось, но кто ж еще из этого дома мог тащить с собой скрипичный футляр?

Наверное, не стоит развивать эту тему – если интересно, послушайте старую песню «Казанские сны», там все сказано без особого шифра. И хотя мне вполне очевидно, что все случилось очень правильно… Коллеги, искренне желаю вам таких настоящих историй, чтобы, спустя десять лет после их завершения, вас от призраков прошлого колбасило и плющило не меньше, чем меня вчера. Потому что иначе некоторые вещи просто не понимаешь. Да, и кстати. Ты ведь тоже такая же, как этот дом – все вокруг может меняться, но ты остаешься такой же, только делаешься старше. И я не знаю, чего в этом больше – дара или проклятия.

К счастью, долго киснуть было некогда, и прямиком от заветного дома я вскарабкался на горку, на которой стоит памятник революционеру Вахитову. Революционного татарина вроде оттуда должны скоро стащить, потому что на этом месте президент Шаймиев хочет построить национальную библиотеку. А он мужик суровый – раз сказал, значит сделает. Пока же от подножья памятника открывается отличный вид на центр города. К сожалению, я никак не насобачусь снимать панорамы, но такое трудно испортить трудно.

Слез с горки и понесся на улицу Баумана – местную реинкарнацию Арбата. Там первым делом общелкал памятник Шаляпину, потому что в прошлый раз – семь лет назад – снял его очень неудачно. Сам памятник, честно говоря, так себе, но других мне вообще не попадалось.

Сама улица произвела неоднозначное впечатление, и опять виновата память, зафиксировавшая лишнего. Например, мне очень хотелось зайти в книжный магазин, где я девять лет назад отлично закупился книжками. Название не помню, но располагался по правой стороне, если идти от центра, в сером здании с подобием колонн. Так вот теперь здание то ли ремонтируется, то ли заброшено, и, судя по вывескам, там после книжного успело побывать немало говноконтор. Вообще, обилие раздолбанных зданий в центре настораживает. Например, как вам этот кошмар?

Девять лет назад некогда красивое здание выглядело еще туда-сюда, но теперь полный швах. Если я что-то понимаю в строительстве, восстановлению оно уже не подлежит, можно только снести и построить заново. Так что, девять лет ищут гениальный рецепт спасения? Или никак не договорятся – кому достанется земля? Таинственный город, эта Казань. Кстати, таких полуразрушенных старинных зданий в центре очень много. Стоят себе, бедняжки. На время празднования тысячелетия их, наверное, прикрывали красивыми тряпочками, а с тех пор маскировкой никто заниматься не хочет.

И все же общее впечатление от центра очень приятное, теплое. Наверное, когда я наконец-то заработаю свой третий миллион и отойду от дел, поживу в Казани месяца три, дабы изучить исторические места получше и написать о них книжечку. Только вот, боюсь, при таком рвении строителей от старины может ничего не остаться, так что надо зарабатывать побыстрее.

Один я гулял недолго, и ко мне присоединился Мой Юный Фанат Гаяр. С ним мы подстерегли Человека По Имени Зуфар, брата моей давней казанской знакомой, которая недавно предала Родину и эмигрировала на Украину. Зуфару задорого была продана футболка с моим портретом, потому что надо было на что-то кутить весь вечер. Потом мы с Гаяром еще немного походили по центру, причем мой проводник смущенно извинялся за перегруженные дороги и толпы на тротуарах. Дескать, неудачно мы пошли, прямо в самую давку, а вот после восьми вечера совсем другое дело! Я только ухмылялся, потому что казанская давка – это примерно московское субботнее утро, часов так 11. То есть люди и машины, конечно, есть, но по сравнению с вечером пятницы – просто вакуум какой-то.

Из центра свернули в Кремль, дабы посмотреть на самую большую в Европе мечеть Кул Шариф. Посмотрели. Действительно кул.

Внутрь только заходить не стали – по понятным, в общем-то, причинам. За компанию изучили местную падающую башню, причем, в отличие от своей пизской коллеги, она еще и норовит рассыпаться, так что башню стянули железным пояском.

За крепостными стенами нас поджидал еще один Юный Фанат по имени Дима. На его мегатачке мы понеслись в странное кафе «Мельница», расположенное опять же неподалеку от дорогих моему сердце мест. Места-то толковые, а вот кафе того… странное. Дело в том, что там поселился призрак Боярского, который дурным голосом гнусит всякую дрянь под громкий аккомпанемент своего синтезатора. Говорят, заказать песню про рыжего коня ему можно рублей за двести, а вот заткнуть и штукой не получится. В следующий раз непременно прихвачу с собой пистолет с серебряными пулями и продырявлю призраку его стильную шляпу.

Затем фанаты решили показать мне ночную Казань, прокатив сначала по мосту «Миллениум» (очаровательно гнутому в двух местах), а затем вывезя куда-то за город – к стенам действующего женского монастыря. Честно говоря, этого маневра я не понял – то ли они хотели продать меня другим фанатам, но тех задержали страшные казанские пробки, то ли предполагалось, что я проломлю стену и с гиканьем брошусь огуливать монашек… Не знаю. Но в итоге, потоптавшись у закрытых ворот, мы снова сели в машину и поехали к таинственному храму всех религий, который построил скромный казанский экстрасенс-одиночка. Живет такой мужичок, лечит от всего подряд, и даже денег не просит – дескать, дайте, сколько не жалко. Так вот отваливают ему, судя по всему, щедро, потому что храм он отбабахал здоровенный – одних куполов на крыше штук десять, и стройка еще в разгаре! Со строителями экстрасенс явно расплачивается травой, потому что вышедший к нам работник мастерка странно хихикал и спрашивал, почему мы не говорим с ним на французском.

Буквально напичкав меня впечатлениями, ребята отвезли своего кумира обратно в «Корстон», пообещав поутру закинуть его в аэропорт. Я с нетерпением ждал звонков продажных женщин, чтобы гордо отказаться от их услуг, но то ли морда у меня была днем страшная, то ли и без того клиентов хватало, но ни одна падшая аборигенка даже не попыталась ко мне прорваться. А жаль. Помнится, я славно позанимался с ними сексом по телефону во время поездки в Воронеж, когда жил в тамошней гостинице «Брно». Напомню, отмазаться удалось только под предлогом, что мне сейчас приведут ослика из местного зверинца, потому что я, гнусный зоофил, двуногих не употребляю.

В семь утра ребята действительно вернулись, и по абсолютно пустым дорогам отвезли меня к самолетам. В Казани, судя по всему, принято ругать местный аэропорт, но, право же, так могут делать только люди, не видевшие сасатовский курятник. Вполне себе аэропорт. В Лондоне, правда, покруче, да и в Тель-Авиве тоже, но все равно не ужос-ужос. На дорогу мы выпили кофе из автомата, не желающего жрать больше одной купюры, обнялись на дорожку и попрощались.

Летел я на самолете авиакомпании «Сибирь», о чем пожалел многократно. То, что кормили странным дерьмом (селедочка пряного посола с лимоном!)– это еще ладно, после «Корстона» меня уже ничем не удивишь. Но вот посадка в «Домодедово» была такой омерзительной, что я, честно говоря, даже испугался малость. Водила явно привык работать с дровами, поэтому самолет крутило и подбрасывало так, словно это не нормальный «аэробус», а убитый грузопассажирский «Як». Увы, другого рейса в удобное время из Казани не было.

Конечно, одного дня в городе мечты оказалось маловато, но все равно я рад, что наконец-то увидел его без снега. А то все зимой, да зимой попадал. Везде, где хотел, побывал, познакомился со своими фанатами, заработал бабла – вот бы каждый день так! Кстати, в следующую среду вылетаю в Ростов. Если этот блог читают и там – дайте знать.

Сергей Вильянов