Записки на виртуальных надгробьях

Всем нам, наверное, не раз и не два приходилось слышать от разных людей, что им не хочется взрослеть. Вот бы всегда оставаться молодым и беззаботным, и чтобы кто-то другой (неважно, родители или провидение) решал все проблемы. Никогда не понимал этого желания. Взрослеть на самом-то деле неплохо. Хорошо взрослеть. Интересно. Столько новых возможностей открывается с каждым годом, а старые, в общем-то, никуда не уходят. Единственный нюанс, со временем начинают давать о себе знать различные слабости юности и молодости. Боялся лечить зубы — получи безумно дорогие хлопоты с протезированием. Квасил, как не в себя — получи проблемы с почками и обменом веществ. Косил и забивал на все — смирись с ролью мальчика на побегушках в сорок и даже пятьдесят лет. Но и хорошие дела начинают приносить плоды. Так что не испытываю ни малейшего желания снова оказаться бодрым школьником или даже студентом. У каждого возраста свои прелести. Если не видишь их — присмотрись внимательнее.

serious

Единственное, что действительно слегка тревожит, это новости о внезапных смертях сверстников. Я в свое время учился в четырех школах, плюс музыкальная, плюс кружки всякие, плюс знакомые по двору да по дачам. Много приятелей и просто знакомцев было.  И потому как-то особенно плотно ложатся новости.

Открыл их мой одноклассник еще лет 15 назад. Был высокий спортивный парень. Здоровье было — как у молодого коня. Спортом занимался. После школы в военное училище поступил. Женился рано, что, в общем, и не удивительно, потому что он еще в школе плотно дружил с девушкой классом старше. И было это неимоверно круто. И вот летом поехали на дачу, точнее — на участок с вагончиком. Жена с маленьким ребенком гулять в лес пошла, а он уснул. Возможно, выпил — кто уж теперь узнает. Вагончик загорелся. Жара, сушь. Мигом сгорел. Вместе с одноклассником.

Почти одновременно с ним умерла одноклассница, которая хотела стать художницей. Сердечный приступ на ровном месте. Оказывается, такое и в двадцать лет бывает.

Другая одноклассница ушла совсем недавно. Рак.

Сосед по даче, с которым мы провели вместе не меньше 15 летних сезонов, угорел, когда топил печку. Жена родила через пару месяцев после похорон.

Володя Фабер, саратовский музыкант, вдохновлявшийся «Аквариумом» и «Зоопарком», сгорел от какой-то редкой разновидности рака.

Наверное, и у вас есть свои истории о сверстниках, знакомых, друзьях.

Все они, ушедшие, остались в нашей памяти. Сам всех помню. Могу прокрутить в голове короткие «ролики» с их участием. Но ведь у некоторых остались дети, не успевшие запомнить и понять своих рано ушедших родителей. Что они будут знать о них? Что помнить?

Мне повезло. И с родителями ничего не приключилось, и их родители почти все жили достаточно долго. Все, кроме деда по отцовской линии. Но он был журналистом. Много осталось статей, незаконченная повесть. По ним и по рассказам отца я вполне точно могу представить — каким он был и как думал. Но есть, допустим, фотография прадеда. Я вижу сурового, немало повидавшего пожилого человека. Он два раза создавал свое дело. Дело успешное. И два раза терял его (после революции и отмены НЭПа). Наверное, ему было — что сказать. Не о политической ситуации, просто — о жизни. Но его мысли ушли вместе с ним. Их не стало. Я не знаю — каким он был. Совсем ничего не знаю.

Наверное, хорошо, что от большинства из нас останется чуть больше. Да, я про все эти соцсети и соцсеточки. Не всем из нас дано писать большие зажигательные тексты. Но даже короткие подписи к фотографиям, ссылки на новости, перепосты и т.д. годы спустя обретают особый смысл. Не меньший, чем, к примеру, фотографии детей в нежном возрасте, когда они уже обзавелись своими.

Серьезно, мне было бы очень важно сейчас почитать и посмотреть — что происходило с моими предками десятилетия назад. Эдакий слепок жизни, наложенный на календарь. Это интересно и поучительно. А в некоторых случаях — просто необходимо.

Хотелось бы, конечно, чтобы наши дети и внуки могли основательно ознакомиться с оригиналом. Но всяко бывает. И наши нынешние короткие записки о такой, в общем-то, обычной жизни всяко лучше молчаливых фотографий.

Следующий постЮра из Саратова