Интервью журналу «Москва-Ерушалаим»

В прошлом году мне написали из израильского журнала «Москва-Ерушалаим» и предложили дать интервью. Естественно, отказываться не стал. Очень радостно, что мои дела заметны не только в России. Да и вообще название «Москва-Ерушалаим» довольно точно описывает мой образ жизни. Мы говорили о вещах, которые в большей степени интересны израильскому читателю, или, скажем так, интересующемуся израильскими делами. Но кое-что, наверное, будет занятно и более широкой аудитории. Дальше идет само интервью — как оно было опубликовано в журнале.

Журналист и писатель, статьи которого читают сотни тысяч россиян, переосмыслил жизнь, наткнувшись на раритетное издание Пятикнижия. Вильянов успел пожить в Израиле, поработать в кафе и стартапах, а также досконально разобраться в местной сфере высоких технологий. Интервью о том, как бывшие школьники разрабатывают ПО для истребителей и почему в израильских программистских компаниях постоянно слышна русская речь.

10959842_1538224716444976_8074550045418598710_n

— Давайте начнем сначала.

Давайте. В 1999-м году я уехал в Израиль, до этого был там пару раз туристом. Бросил привычную жизнь, друзей. Как раз должна была родиться дочь, и мы с моей первой супругой посчитали, что будет правильно, если данное событие произойдет в Израиле. Теперь понимаю, что это было лучшим решением в моей жизни. Дочь родилась в Иерусалиме, в больнице «Мисгав ладах». Был январь, и в Иерусалиме как раз выпало рекордное количество снега. Два дня не покидал роддом, невозможно было добраться домой по заснеженным дорогам.

— Снег — явно не единственная проблема, с которой вы столкнулись в Израиле. Незнакомая ментальность, что еще?

Читать далее…

До свидания, мальчики

Каждый раз, когда случается очередной кошмар, наподобие парижского, с убийством сотрудников редакции еженедельника, в голове мелькает надежда. А вдруг, а вдруг уважаемые европейские политики хотя бы не на деле, а на словах перестанут обвинять Израиль в «несоразмерных ответах»? Вдруг они поймут, что все это — звенья одной цепи, и что нельзя одновременно осуждать борьбу с терроризмом и пытаться с ним бороться?

Конечно, этого никогда не происходит. Европа, впавшая то ли в маразм, то ли в детство, продолжает твердить о свободе слова, непротивлении злу насилием — и медленно, почти незаметно, превращается в копию Израиля. Только евреев в ней живет поменьше, а состав мусульманского населения более разнороден. Но проблема ровно та же.

Абсолютному большинству мусульман в Европе все эти теракты глубоко отвратительны, потому что люди наелись подобных вещей у себя дома. И хотели бы наконец отдохнуть, пожить нормально. Но, как обычно, решает все не большинство, а меньшинство.

Но позвольте я расскажу вам — как будет. Как решится проблема свободы слова в Европе.

Читать далее…

Viber: долгая дорога от «еще одного мессенджера» до первой мобильной соцсети

Летом 2011 года я случайно наткнулся на приложение Viber. Оно предлагало бесплатные голосовые вызовы и обмен сообщениями, но, в отличие от множества аналогов с той же функциональностью, не требовало регистрации с логином и паролем. Поставил, получил по SMS код активации и добро пожаловать общаться. Приложение само прошерстит вашу адресную книгу, сравнит номера со своей базой и отметит уже зарегистрировавшихся в системе. В 2011-м таковых оказалось шесть человек. И среди них – моя израильская подруга. Я тут же позвонил ей через Viber и узнал, что программа вообще-то израильская, и тут ей пользуются все поголовно. Добрая половина страны постоянно общается с родственниками из других стран, другая половина ведет деловое общение по всему миру – ну как тут не возникнуть желанию сэкономить. Собственно, Viber потому и появился, что два человека, Игорь Магазиник и Тальмон Марко, жили на приличном расстоянии друг от друга и много общались. Это было в 2009-2010 годах, когда на компьютере проблемы бесплатно поговорить уже не было, а вот для смартфонов ничего толкового еще не придумали. Тестовая версия Viber вышла на iOS 2 декабря 2010 года, а в мае 2011-го добралась и до Android. Потом стали появляться версии для всех мобильных и настольных платформ, включая Linux и исключая разве что мертворожденную MeeGo.

Сам я, поудивлявшись пару месяцев, активным пользователем Viber все же не стал по причине очень низкого проникновения приложения в русскоязычные массы. Да и другие каналы общения появились – iMessage, Hangouts, Facebook. Но вот по весне снова установил приложение на смартфон, и вдруг обнаружил, что число пользователей в моей адресной книге выросло примерно до полутора сотен, и все самые нужные контакты в Viber есть. При этом, что забавно, израильские знакомые пользоваться приложением перестали вовсе. По их словам, оно вышло из моды года полтора назад, и все перешли на WhatsApp.

Viber: долгая дорога от еще одного мессенджера до первой мобильной соцсети

Сегодня Viber рапортует о 100 миллионах активных пользователей, а всего зарегистрировалось более 280 миллионов. На Россию приходится 30 миллионов зарегистрированных номеров, и не менее 6 миллионов человек пользуется Viber ежедневно, отправляя друг другу по 150 миллионов сообщений.

Читать далее…

Неожиданное происхождение известного слогана

В спектакле «Диббук» по пьесе Семена Ан-ского собрана целая энциклопедия еврейских обрядов. С реальными текстами молитв, все, как положено.

Пьеса написана давно, в начале 20-го века.

dibbuk_resize

Так вот в сцене, где отец невесты перед свадьбой выносит еду и выпивку нищим, внезапно прозвучала фраза «Кто не пляшет, тот гой». Прозвучала, разумеется, на иврите, никакого кидалова.

Читать далее…

Суфганьёт

Пятнадцать лет назад, после переезда в Израиль, я сделал удивительное открытие. Оказывается, одна и та же сумма денег в разных странах «весит» очень по-разному. Например, тысяча долларов месяц в тогдашнем Саратове была просто запредельной суммой, на которую можно месяц жить припеваючи. А если три месяца чуть поджаться, можно купить слегка подержанную «девятку» цвета «мокрый асфальт» и стать совсем уж крутым парнем.

В Иерусалиме тысяча долларов была суммой весьма незначительной. Половина сразу уходила на съем квартиры. Еще пара сотен на обязательные платежи. Сотня — непонятно на что. И оставалось две сотни на еду, которых на таковую не хватало вообще никак. А вот вкалывать в «Макдональдсе» за эту тысячу приходилось, как проклятому. С одним выходным в неделю и с 10-часовыми сменами в остальные дни.

Разумеется, довольно скоро я нашел работу поприбыльнее, и тысяча долларов в месяц стала милым воспоминанием. Однако привычка экономить осталась. И до сих пор, в общем, никуда не делась.

Я это вот к чему рассказываю.

В Израиле есть такой праздник —  Ханука. На Хануку принято в больших количествах есть суфганьёт. В переводе на русский это пончики. Но не советские в форме бубликов, а, скорее, американские — в виде булочки с начинкой из варенья или сгущенки. Суфганьёт продаются повсеместно, причем обычно сразу упаковками по 6-8 штук. А вот в кондитерской на одной из главных иерусалимских улиц Кинг Джордж их продавали поштучно. И стоили они довольно дорого — вдвое дороже, чем в супермаркете.

sufgania

Я ходил мимо витрины, смотрел на большие красивые пончики, облизывался и не покупал. Очень хотелось. Ну вот очень. Но вдвое дороже… Нет, нельзя. Вот разбогатею — тогда.

Читать далее…

Праздник Аквариума во дворце культуры. Отчет о концерте в Тель-Авиве 18 ноября 2014 года

Уже пару лет я получаю рассылку о различных концертах и спектаклях в Израиле, предназначенных для русскоязычной аудитории. Читать ее довольно забавно. Больше всего ассоциаций возникает, как ни странно, с Саратовом, потому что состав исполнителей примерно тот же. Приезжают как звезды, постоянно мелькающие в разного рода «огоньках» по зомбоящику, так и возрастные исполнители, которых в столицах давно позабыли, но на периферии еще помнят. Меня в рассылку добавили автоматически после покупки билетов в театр «Гэшер». Он основан бывшими нашими людьми, но постепенно спектакли стали идти на иврите, и далеко не всегда их снабжают русскими субтитрами. Кстати, театр очень симпатичный, и лично мне (лично мне) нравится побольше московских. Часто хожу, когда бываю в Израиле, благо живу поблизости.

И вот в очередной рассылке пришел анонс концерта «Аквариума». Сначала я прочитал его вполне равнодушно. Облизнулся мысленно, но не более того. Однако по мере приближения даты – 18 ноября – все крепла и крепла шальная мысль. Не рвануть ли на концерт? Это ж какой уникальный опыт! Особенность «Аквариума» в том, что в каждом городе он звучит очень по-разному. Например, в Москве я уже давно не хожу на концерты, потому что все они… нет, не скучные, но оставляют ощущение скорее хорошо выполненной работы, чем музыкального события. Плюс мне регулярно «везло», что после выступления Гребенщиков торопился на поезд. Поэтому и программа была недлинной, и до бисов не доходило.

Aquarium_TA_2008

Аквариум после концерта в Тель-Авиве, 2008 год

А вот саратовский концерт несколько лет назад я помню до сих пор. Никто никуда не торопился, игралось и пелось в охотку, ну и аудитория принимала… не по-московски. А так как Борис Борисович, несмотря на опыт и годы, так и не перестал пропускать через себя каждую песню (равно как и все участники группы), витающий в воздухе местный колорит сильно влияет на то, что получается в итоге.

Читать далее…

Купил чемодан Jeep в Тель-Авиве

Люди гораздо прочнее чемоданов. Я уже привык к тому, что чемоданы при моем режиме перемещений в пространстве не живут больше двух лет. Обязательно случится что-то нехорошее. Чаще всего, конечно, летят колесики. На них и нагрузка большая, и грузчики их люто ненавидят. Если могут сломать или оторвать — непременно сделают. И, судя по всему, постоянно тренируются в этом искусстве. Также ломается механизм выдвигающейся ручки. Ну и молнии — то вырвут, то сами разойдутся… Так что много чемоданов у меня сменилось. Все и не припомнишь.

Но один жил очень долго. Порода у него была редкая Robinzon. Есть одноименная сеть магазинов в России, и поначалу они продавали чемоданы под своей маркой. Заказывали продукцию известно где, но на качестве не экономили. Вот с одним таким, компактным изделием бордового цвета, в свое время моя жена приехала в Москву. А потом мы с ним изрядно поколесили по России и миру. Очень удобный он был для коротких поездок, когда что-то серьезное брать никакого смысла нет. Но и совсем без чемодана плохо, потому что и сувениры всякие обратно везешь, и пену для бритья, и одеколон. При нынешних драконовских правилах все это проще сдать в багаж, чем подбирать пузырьки правильного размера.

Читать далее…

Дайте больше санкций!

Наблюдаю, как складывается забавный сюжет.

С января 2014 года Евросоюз ввел санкции против Израиля, запретив закупку сельскохозяйственной продукции с территории, находящейся за пределами границ 1967 года. А между тем именно там выращивается значительная часть овощей, фруктов и цветов.

После недавней операции в Газе санкции усилились. На этот раз неофициально, но действенно. Розничные сети Европы стали отказываться от заключенных ранее контрактов на поставки с территории внутри границ 1967 года. К Евросоюзу потихонечку, неофициально присоединилась и Канада, премьер которой на публике бьет себя в грудь и называет верным другом Израиля. Всегда подозревал, что мужчина кривляется, и вот — не ошибся.

Израильские сельскохозяйственные предприятия стали искать другие рынки, и среди таковых оказалась Россия. Которая, как мы помним, недавно отказалась от закупок продовольствия в странах, решивших поиграть в санкции. Израиль в число таковых не вошел, и в сочетании с образовавшимся избытком овощей и фруктов это стало предметом для взаимовыгодных договоренностей израильских и российских компаний. Правда, израильские компании готовы работать только по предоплате, но так оно было всегда, и ничего, справлялись. На данный момент объем экспорта сельхозпродукции из Израиля в Россию составляет 325 миллионов долларов. Эта цифра может в ближайшее время вырасти втрое.

fresh-produce
Читать далее…

Пятнадцатилетний израильтянин

Сегодня ровно 15 лет с моего приезда в Израиль. Уже написал все, что хотел, к десятилетию этой очень важной для меня даты, и повторяться не буду. За минувшую пятилетку мало что изменилось, разве только на иврите я сейчас говорю получше. Молодым людям не свойственно понимать важность поступков, которые они совершают. И я не понимал. Но очень благодарен себе, 22-летнему, за принятое решение. Одно из лучших решений в моей жизни.

Вот несколько фотографий, сделанных тогда.

Вид из окна моего первого жилья в Израиле. Это Вифлеем, он же Бейтлехем. Скоро оттуда стали стрелять.Вид из окна моего первого жилья в Израиле. Это Вифлеем, он же Бейтлехем. Скоро оттуда стали стрелять.

Вид из окна моего первого жилья в Израиле. Это Вифлеем, он же Бейтлехем. Скоро оттуда стали стрелять.

Читать далее…

Кому скоро подарят 5.4 миллиарда долларов

Тут в Каире собрались разные страны и решили выделить Газе на восстановление 5.4 миллиарда долларов. Еще раз: почти ПЯТЬ С ПОЛОВИНОЙ МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ.

Это притом, что весь сектор Газа — это один Донецк по площади.

Министр иностранных дел Норвегии сообщил, что «Половина из этой суммы пойдёт на восстановление сектора, а остальные деньги будут выделены на повседневные нужды палестинского народа».

 выделить Газе на восстановление 5.4 миллиарда долларов
Читать далее…