История о недожурналисте Льве

Журналист Лев работал на сайте «Материнские платы, клавиатуры и трансформаторы». Сколько себя помнил, он писал о материнских платах. Что-то очень волновало Льва в переливах зеленого текстолита и стройных рядах конденсаторов. Он иногда даже представлял себя мощным процессором, уверенно входящим сотнями ножек в покорный сокет…

Строго говоря, журналистом Лев был точно таким же, как его место работы – СМИ. Ведь что такое журналистика? Это постоянное общение с множеством людей, сбор массы бестолковой информации, ее фильтрация, выстраивание в голове некоторых взаимозависимостей, адский ритм работы…

Ничем этим Лев не занимался. Людей он не любил, и с 4 лет был уверен, что он пришелец с планеты IQ-200, которого по ошибке забросило на планету кретинов и дегенератов. Соответственно, общался он только со своей мамой и регулярно доминировал. Доверял только руководствам по ремонту техники, да и то не всем. На пресс-конференции не ходил после того, как его пару раз хором оборжали после вопроса о выборе модели конденсатора президенту одной глобальной компании. Пару раз в месяц Лев писал большой сводный тест материнских плат, а потом неделю сидел в форуме и объяснял удивленным читателям, почему они дегенераты и что с этим делать. Еще Лев писал в блоге о коллегах по цеху, обнаруживая в каждом бессмысленное существо, пишущее собачью чушь.

Справедливости ради, в материнских платах Лёва действительно разбирался. Он в лицо знал каждую ножку северного моста, мог наизусть оттарабанить названия десяти самых клевых конденсаторов и помнил номера BIOS AWARD и AMI с 1994 года. Но в каждой плате он видел только ее и ничего больше. И потому искренне не понимал – почему в новых моделях все делается именно так, а не по проверенным лекалам 1998 года.

А еще у Льва была нежная любовь к материнским платам Nahuyang. Он полюбил их еще в детстве, и с тех пор в каждом его обзоре платы Nahuyang получали медальки и специальные призы. Собственно, краткое содержание обзоров сводилось к тому, что платы Nahuyang хорошие, а все остальные производители делают говно, которое они должны впитать в себя обратно и умереть от стыда.

Все бы ничего, но «Материнские платы, клавиатуры и трансформаторы» были вовсе не богатым и независимым СМИ, а торговой компанией. Просто в середине девяностых ее владелец круто поднялся на продаже трансформаторов газовикам, и решил, что хочет чего-то большего. И по соседству с трансформаторами разместился сначала новостной блок, а потом и статьи про оборудование. До поры экзерсисы Льва никого особо не волновали. Но потом случилось нехорошее. Проклятый Google изобрел онлайн-переводчик, и китайцы из других компаний, производивших материнские платы, наконец-то прочитали – что о них пишут на сайте многолетнего партнера. И во время очередных переговоров отказали этому самому партнеру в приятных преференциях, вроде маркетингового бюджета.

Льва вызвали на ковер и объяснили ему, что надо выбирать выражения и проявлять побольше объективности. Потому что Nahuyang, конечно, чудесная контора, однако другие приносят не меньше. И как-то странно платить за то, что портит бизнес.

Лев посмотрел на владельца с сожалением и сказал, что сочувствует его проблемам с головным мозгом. «Вы должны понимать, что нельзя ограничивать автора в самовыражении», — вещал Лев, покачивая головой, — «Автор всегда прав, особенно если этот автор – я».

Гордо покинув кабинет, Лев зашагал к выходу из враз опостылевшего здания. Это было сто сорок шестое помещение, где его не любили и не понимали. И в этот самый момент зазвонил телефон. Пиарщик из любимой Nahuyang предлагал срочно встретиться и обсудить интересное предложение.

Оказалось, что пиарщик намылился перейти в строительную отрасль, а на свое место рекомендовал Льва. «Старик, соглашайся. Никто не любит Nahuyang, как ты. Плюс зарплата в полтора раза больше, плюс поездки в Китай раз в год, плюс возможность донести свои мысли до огромного числа людей!».

Лев живо представил, как он утром приходит в уютный офис, а у дверей уже ждут жалкие журналисты и блоггеры. Он смотрит на них, как на видеокарту S3 Trio 64, а потом по одному пускает в свой огромный кабинет. Там каждый сначала целует его пыльный кроссовок, потом читает наизусть отрывки из классических статей Льва, и только тогда получает возможность прикоснуться к новой материнской плате Nahuyang. Перед публикацией каждая из этих ничтожных тварей присылает ему свои бессмысленные тексты на утверждение и униженно благодарит за все три сотни правок с уничижительными комментариями.

И Лев согласился. Он еще раз зашел в офис «Материнских плат, клавиатур и трансформаторов», плюнул в лицо владельцу и пафосно прогремел тощим телом по лестничному пролету.

Но потом что-то пошло не так.

В первый рабочий день он обзвонил все технические и деловые издания, чтобы сообщить о своем назначении и пригласить на индивидуальный инструктаж. Журналисты говорили «ага» и от инструктажа отказывались. До многих из них достучаться вообще не удалось, потому что путь преграждали рекламные менеджеры, требующие сначала разместить рекламу. Блоггеры спрашивали – сколько им заплатят за сам факт присутствия и сколько за публикацию. Веселая журналистка из «Ведомостей», услышав название компании, просто послала на х*й.

А между тем у Льва был план в 10 больших публикаций в месяц и 40 перепечаток пресс-релиза. Который, кстати, тоже должен был написать сам Лев. А еще в плане были публикации в региональных СМИ. 25 штук. Лев было сунулся за МКАД, но даже «Вестник Ивантеевки» в ответ на предложение написать разворот о великой компании Nahuyang просто прислал по факсу прайс-лист и отказался командировать сотрудника в Москву для инструктажа.

Лев начал что-то смутно подозревать. По всем признакам, кретины сговорились и решили победить его, гордого инопланетянина, нечестными способами. Но Лев был выше этого! И, поднапрягшись, он сам написал 15 статей, купил 60 доменов, поставил на каждый готовый шаблон WordPress и разместил там выстраданный, филигранно написанный пресс-релиз. Также он проплатил публикации в региональных СМИ, на что ушла практически вся зарплата. Но затраты должны были компенсироваться сторицей, когда начальство в Китае увидит рвенье Льва и выпишет ему огромную премию!

В конце месяца измученный Лев написал отчет и отправил его китайскому менеджеру. После этого он налил себе яблочного сока и стал размышлять – как лучше потратить премию? Ведь, с учетом показателей, она должна составить не меньше полугодовой зарплаты!

Ответ пришел быстро. Менеджер Johny Huy написал Льву буквально следующее:

«Hi Ivan!
Goood but no enaf. Do mor next monf. 20 artikle and 120 news! Keep Nahuyang great better”

В этот день Лев первый раз в жизни нажрался. Мир рухнул. Вдруг стало понятно, что PR, в котором он так тонко разбирался до прихода на новую должность, представляет собой тяжкую и унизительную работу для такого умного и красивого парня. А журналистика тоже совсем не такая, какой она представлялась из офиса «Материнских плат, клавиатур и трансформаторов». И что с этим делать – непонятно.

С тех пор прошло полгода. Бедный Лев, преодолевая собственную социопатию, пытается быть милым с журналистами, за что они платят ему черной неблагодарностью. Наверное, что-то подозревают. Периодически Лев пишет в блоге о том, какие тупые твари эти журналисты, отчего число желающих взаимодействовать с ним сокращается месяц от месяца. А план, наоборот, растет. И скоро на регистрацию новых доменов и поддержку старых не будет хватать даже маминой зарплаты. Коварные китайцы, между тем, откуда-то узнали слова Kommersant и Vedomosti. А веселая журналистка «Ведомостей» только нервно смеется, когда Лев предлагает ей новость от Nahuyang о материнской плате с твердотельными японскими конденсаторами….

По идее, вернуться бы обратно, да только в «Материнских платах, клавиатурах и трансформаторах» Льва не ждут, а в других изданиях – тем более. Да и в PR оставаться не резон, потому что в нем надо отринуть свою свободную гордую личность и дружить с жалкими ничтожными тварями, подыскивая к ним подходцы.

На самом деле, работать бы Льву ремонтником в каком-нибудь сервисном центре. Был бы на хорошем счету, отрывался бы на глупых блондинках. Надеюсь, однажды он там и окажется – для своего и нашего блага.

А пока Лев застыл в раскоряке, и можно делать ставки – сколько он продержится в этой непростой позе.