Умер Игорь Носов

Два года назад пришло сообщение от незнакомого мужчины. Привет, Сергей, случайно наткнулся на свой сайт, я Игорь Носов, был у тебя в гостях в Саратове в 1998 году.

Я сразу вспомнил. И визит казанской команды по Что?Где?Когда?, и самого мужчину. Только тогда он был еще юношей. Младше основного коллектива на пару лет. Я-то в 21 год чувствовал себя до фига взрослым, поэтому на подростка особого внимания не обратил. Но запомнил. Уж больно он был энергичный.

И вот, спустя двадцать с гаком лет, мы продолжили разговор. Удивило, насколько детально Игорь помнил ту поездку и то время. И людей, абсолютное большинство из которых я не видел очень, очень давно.

Слово за слово, поговорили о жизни и детях. Особенно о детях. Мужчины как-то редко их вспоминают в таких разговорах. А Игорь сразу рассказал про сыновей, прислал фотографию. Спрашивал – чем занимаюсь. Как мог, объяснил. Сказал, что много перемещаюсь в пространстве. Игорь пожаловался, что живет между Нижним Новгородом, Казанью и Москвой. И это довольно утомительно. Честно скажу, мелькнула мысль, что Игорь водит фуру. Но оказалось все интереснее. В тот момент мой собеседник работал вице-губернатором Нижегородской области.

Мы продолжали иногда переписываться, а потом встретились. Как-то очень хорошо посидели для людей, общавшихся несколько дней двадцать лет назад. Оказалось, что до Нижнего Игорь занимался строительством Иннополиса рядом с Казанью, и пять лет руководил им. Я чуть не заорал. У меня как раз в то время была идейка переехать в Иннополис на полное или частичное ПМЖ, но не знал – где искать концы. Игорь сказал, что тогда бы вообще без проблем, да и сейчас не поздно. Пообещал намутить серьезную поездку, когда все вот это вот закончится.

Игорь говорил, что в Нижнем ему скучновато, и очень хочется переехать в Москву. Тем более, он тут уже когда-то жил. В мае прошлого года получилось: он стал генеральным директором Корпорации развития Дальнего Востока и Арктики.

На прошлый день рождения мы подбирали ему беспроводные наушники. Подобрали. Игорь был доволен.

А вчера Игорь умер. Инсульт. В 43 года.

Мы не были большими друзьями. Скорее, товарищи по переписке. Мы виделись всего ничего.

Но от новости стало просто физически плохо.

Понимаете, бывают люди, которым жить и жить. Большие, сильные, добрые, умные. Их мало таких. Ум и доброта вообще редко уживаются в одном теле. Но они есть.

Игорь Носов был как раз такой. Редкий. Чтобы почувствовать это, достаточно просто разок поговорить. И его уход словно вырвал кусок моей личной вселенной. Словно образовалась черная дыра с неровными краями, в которую со свистом уходит воздух.

Игоря завтра похоронят в родной Казани. Кстати, несмотря на русское имя и вполне славянскую внешность, он по маме был татарином. Прекрасно говорил на татарском. И весело глумился над моим мишарским говором, когда я пытался поддержать беседу.

А сегодня с ним прощались в Москве. Не поехать было нельзя.

И надо было просто видеть – сколько людей пришло проститься. Друзья, коллеги. Приехал нижегородский губернатор Никитин. Незадолго до конца панихиды вбежал Сергей Кириенко. И все в один голос говорили – каким светлым человеком был Игорь, как он умел дружить, как умел видеть в людях хорошее. И как умудрился, несмотря на государственную карьеру, остаться живым и настоящим.

И как трудно уложить в голове, что Игорь Носов умер. Разве жизнь может умереть?

Нет никакого завтра. Всегда есть только сегодня и сейчас. И то, что мы просыпаемся следующим утром, это не данность, а дар.

Прощай, Игорь. Здорово, что мы нашлись через столько лет. И, глядишь, найдемся снова.

Ты классный.