Имя как судьба

Дом, где жили мои бабушка с дедушкой, когда-то был постоялым двором. Во дворе растут гигантские деревья, посаженные еще французскими пленными. Само здание на моей памяти ни разу не ремонтировали, но оно пережило уже сотни своих обитателей. И может пережить еще немало. Если не снесут ради места в самом центре города, которое когда-то было полуокраиной.

Когда-то давно комнатушки постоялого двора превратили в квартиры и раздали их молодым и веселым сотрудникам театра оперы и балета. Моим бабушке с дедушкой повезло: им досталась бывшая кухня с помещением для хранения и рубки дров. Там дед соорудил санузел, и долго это была единственная квартира в доме со всеми удобствами. Правда, к моему появлению молодые сотрудники театра уже состарились, так что сверстников во дворе дома почти не наблюдалось. Но не помню, чтобы мне когда-то было скучно. Огромный двор был просто переполнен интересностями. Можно было наблюдать за голубятней, где доживали свой век породистые голуби соседа Юрки, в небольшом курятнике постоянно дрались петухи, а к служебному входу в студенческую столовую на телегах привозили продукты, и лошади охотно ели веточки. Наверное, это времяпровождение наложило определенный отпечаток на мой характер. В конце концов, мальчик, выросший в шумной ватаге сверстников, просто обязан отличаться от того, кто общался преимущественно с голубями и старыми лошадьми.

Как-то весной во двор забежал пёс. Животных тоже встречают по одежке, и пёс не подкачал. В холке он был высотой с десятилетнего ребенка. Его беспутная, но весьма габаритная мамаша явно согрешила с догом. От папы пёс взял черную короткую шерсть, квадратную морду и уши. Остальное было от мамы.

Читать далее…

Искусство бить ветер

Хорошо быть лоббистом. В жизни даже лучше, чем в кино. В фильмах требуется действие, поэтому лоббисты там бегают, тревожно говорят по телефону и вступают с инфлюенсерами в беспорядочные деловые связи (а если сериал HBO – и не только деловые).

А на самом деле все не так. Встречаются два усталых человека с красиво уложенной сединой или благородно поблескивающей лысиной. Сидят в тихой комнатке. Говорят о детях и внуках. Вспоминают общих знакомых. Жалуются на возраст. И уже перед расставанием, пожимая руки, один спрашивает другого: «У нас все по плану, да?». И даже не ждет ответа. Конечно, по плану.

Стать лоббистом не столько трудно, сколько долго. При определенном складе характера, усидчивости и крепкой нервной системе с годами просто не остается выбора. Когда улаживание чужих трудностей приносит больше, чем собственные гешефты, а времени занимает меньше – ну какой человек в здравом уме продолжит суетиться? Это ведь даже приятно – решать вопросы с людьми, которых ты хорошо знаешь, и которые тебе даже немножко должны или просто благодарны. Ты будто маленький фэйсбук, только за деньги. И работа ведь на самом деле полезная, уважаемая. Экономишь людям время, помогаешь серьезному бизнесу.

Читать далее…

Самый многогранный врач в мире

Часто приходится слышать споры о том, где самые лучшие врачи. Кто-то говорить — в Израиле. Кто-то хвалит Штаты. Кто-то топит за Германию.

На самом деле, страна влияет на качество врачей весьма опосредованно. Да, в Израиле получше с оборудованием, чем в целом по России. Но и жуликов от медицины там хватает. Лечить они берутся практически всё. За хороший гонорар. Вот только вылечить не обещают… Мой приятель, московский хирург, мнению которого я полностью доверяю, рассказывал — как приходится выхаживать людей, истративших на лечение на чужбине нехилые деньги.

Но я не о том.

Во враче важна не только специализация на каком-то конкретном органе, но и умение видеть картину организма целиком. Потому что очень часто прыщ на морде — он вообще не по причине морды выскочил. И живот болит нередко вовсе не из собственного капризного характера. Смотрит правильный врач на бледного смурного пациента и говорит: «Батенька, да у вас же аппендицит! Пойдемте-ка резать!». И таки режет. И все счастливы.

Читать далее…

О недостатках религиозной пропаганды

Я всегда смотрел только один канал — «Россия-24». Там показывали новости. Да, с некоторыми нюансами, с милыми пропагандистскими нотками, но я к таким вещам на госканале отношусь с полным пониманием. И делить натрое умею неплохо. Поэтому смотрел. Не без удовольствия.

Но, похоже, пора завязывать с этим делом, потому что в последние полгода в новостях стало какое-то безумное количество религиозных историй. То какую-то икону куда-то привезли. То кто-то куда-то мощи поволок. То крестный ход. То еще какое-нибудь действо с хоругвями.

Только не подумайте, что я против религии. Наоборот, я очень даже «за». В наше странное время очень трудно жить без якорей. Заснешь, забудешься — и снесет. И религия — как раз такой якорь. Проверенный. Крепкий. Хороший.

Читать далее…

Как много успевать

Регулярно спрашивают — как ты столько разного успеваешь?

Основная работа, сайт, краткосрочные и долгосрочные проекты…

На самом деле мне изнутри видно — насколько много я ленюсь, и как много НЕ успеваю. Но выхлоп все равно получается выше среднего. За счет чего это достигается?

Фото Михаила Бибичкова

Читать далее…

Как трудно стать ипотечником

Дожил до сорока лет, ни разу не взяв ни одного кредита. У друзей занимал, было такое. Даже под проценты. А вот у банков — никогда.

Но при очередном апгрейде жилплощади решил таки взять ипотеку. Полной суммы на руках не было, тревожить друзей не хотелось, продавать что-то срочно тоже. Лучше купить, спокойно переехать, а там уж спокойно изыскивать источники досрочного погашения, благо они есть. И переплата в данном случае мне кажется вполне уместной. Комфорт и спокойствие стоят дороже.

Я, конечно, знал — как брать ипотеку. В теории. А вот на практике не очень. Первым делом пошел в большой банк, клиентом которого являюсь уже лет 12. Он еще позиционирует себя, как очень технологичный. Думаю, раз так, все вообще быстро и круто будет.

Зашел в отделение вечером, после работы. Человек, занимающийся ипотекой, уже срулил. Со мной поговорила руководительница отделения, записала все данные, уточнила нужную сумму. И сказала, что на следующий день мне перезвонит тот самый досрочно сбежавший сотрудник.

Читать далее…

У всех усталых

В последнее время стал как-то особенно люто уставать. Много лет уже работаю без выходных, привык к ритму. Да и отпуска классического у меня сроду не было. Но то ли погода, то ли все же возраст… Приходишь домой — и падаешь. Нехорошо.

На выходных планирую написать сравнительный текст про Samsung Galaxy S8 Plus и LG G6. Пользуюсь ими плотно уже пару месяцев, выводы все сделаны, пришло время поделиться. Еще купил ребенку смартфон Nokia 3. Ничего в нем удивительного, но за свою цену (9999) оказался вполне приличным. Быстрый, экран нормальный, камера даже снимает, а не делает вид. Мне еще в нагрузку дали типа Nokia 3310, но это, конечно, смешной аппаратец. К 3310 вообще никакого отношения, ни по какому параметру. Жулики китайские.

Читать далее…

Граждане, сдавайте биткойны!

Приехал немного отдохнуть от этой вашей Москвы в Саратов. В Саратове очень хорошо. Пешеходную улицу Кирова, местный Арбат, молитвами спикера Госдумы продлили практически до Волги. Хорошо, когда уроженцы губернии достигают определенных высот во власти. Сразу откуда-то деньги в городе появляются.

Пройдешь по этой длинной и красивой пешеходной улице, пересечешь пару обычных – и начинается набережная. Она и раньше была прекрасной, но несколько лет назад к изначальным полутора километрам добавили еще четыре. И в сумме получается удивительной насыщенности и красоты променад, равных которому я и не припомню. Волга, широкая и полноводная в районе Саратова, способна «вытащить» что угодно. Но если к ней прибавить широкую пешеходную зону с разметкой для велосипедов, ретро-фонарями, лавочками и даже тренажерами под открытым небом, впечатление остается сильнейшее. Добавил бы «как в Европе», но то-то и оно, что в Европе мне ничего подобного видеть не приходилось.

Читать далее…

Про новые продукты Apple на WWDC17. Баллада о не ёкнувшем сердце.

Недавно решил купить сыну новый планшет. Стал искать что-то приличное на Android. Ну, чтобы диагональ экрана 10 дюймов. Чтобы качество экрана приличное. Чтобы быстрый. Чтобы работал подольше. Перебрал кучу вариантов. И вдруг обнаружил, что все приличное стоит, как iPad. Ну и купил в итоге iPad новый, недавно анонсированный. Который относительно дешевый.  20 тысяч с копейками. Ребенок доволен.

Я это к чему рассказываю?

Читать далее…

Неделя в Казани

Всю прошлую неделю я, как и планировал, прожил в Казани. Причем только две ночи в гостинице, а остальные — в квартирах, снятых через Airbnb. Реальная квартира существенно приближает ощущения к тем, что испытывает обычный житель. Не до конца, естественно. Но все же это не дистилированный мир гостиницы.

График, как обычно, был довольно плотным, но в целом тоже получилось, как у нормального казанца — утром на работу, вечером «домой». Ну разве что без семейных ужинов, их заменяли многочисленные кафе. Была возможность побродить по окрестностям, посмотреть — чем живет город, что в нем происходит. Неделя — это много. Так долго я в Казани еще не жил никогда. Понял и прочувствовал сильно больше, чем за прошлые визиты. Ну, наверное, за исключением самого первого, в конце девяностых.

Первая квартира была в Ново-Савиновском районе, который в Казани принято называть Кварталами. Это сплошные новостройки, стоящие на месте болота, пары деревенек и даже на месте частично засыпанного русла реки Казанки. Я жил в доме на самом берегу, где еще недавно текла река. Он настолько новый, что карты Google его не знают, и такси Gett к нему банально не вызовешь, приходилось указывать более старую постройку по соседству. Кварталы считаются районом очень престижным. И недешевым — даже по московским меркам. Достаточно скромная однокомнатная квартира с большой кухней (ту, что я снимал) стоит около 5 миллионов рублей. За ту же сумму сейчас можно без особого труда найти похожий вариант в спальных районах Москвы. Дом, кстати, претендует на элитность, однако строили его, похоже, из прессованной туалетной бумаги, потому что слышимость просто ошеломительная. Во время поездок по стране я уже привык, что в новостройках хорошо слышно соседей сверху и за стеной. Но в данном случае отчетливо различались даже действия соседей через этаж и выше. Наверное, однажды, когда все поставят мебель и навешают ковров, ситуация чуть улучшится. Однако звукоизоляция в новых домах становится такой же необходимой операцией при ремонте, как укладка пола.

Читать далее…