Об альбоме Земфиры «Жить в твоей голове»

Земфира Талгатовна Рамазанова выпустила новый альбом. По инерции это стало довольно обсуждаемым событием. Хотя нет никаких сомнений, что через пару недель (от силы) о «Жить в твоей голове» благополучно забудут все, кроме яростных фанатов Земы. Коих, впрочем, еще довольно много.

Сам я никогда не был поклонником Земфиры, но все ее номерные альбомы слушал, и не по одному разу. Это примерно как историку читать произведения Виктора Суворова: мало-мальски понимающего человека от его откровений передергивает, но до чего же же ярко и занимательно написано! Мне не очень нравились мысли Земфиры, но очень по сердцу была точность ее образов, многие из которых действительно понятны только провинциалам, невеселая ирония, наконец – неравнодушие автора. А еще ранняя Земфира была отлично записана – с фантазией, с юмором. В результате, хотя ее лирический герой был бесконечно далек и местами просто неприятен, наблюдать за его все новыми музыкальными инкарнациями было крайне занимательно.

О первых шагах Земфиры на сценах федерального значения отлично написано в книге Александра Кушнира «Хедлайнеры». И там же есть пара слов о шагах, скажем так, вторых. Звездочка была словлена исполнительницей еще в нежной юности, и до поры она просто кое-как контролировала ощущение собственной пронзительной гениальности, прислушиваясь к советам уважаемых людей. Но как только Земфира раскрутилась, уважаемые люди промаршировали строем по направлению на не очень цензурное сочетание трех букв, и в дальнейшем певица все делала Сама. Ну или пыталась. Постепенно размышления о значимости собственного творчества стали потихоньку вытеснять собственно творчество. И после очередного тяжкого вздоха о том, как тяжело даются новые записи, хотелось воскликнуть: «Земфира, не хочешь петь – не мучай рот».

Тут надо сделать важную оговорку. В таком развитии событий нет ничего, характеризующего Земфиру с отрицательной стороны. Легко, знаете ли, рассуждать о том, как «просрали полимеры», когда сам ничего подобного по масштабу не выдал. Когда в двадцать с хвостиком лет на тебя обрушивается всенародная известность, когда фанаты давят друг друга на твоих стадионных концертах – это, знаете ли, очень суровое испытание для психики. Особенно для изначально не шибко устойчивой. Ну и мало кому из музыкантов удается выпустить два (по мнению ряда критиков – даже три) прекрасных альбома. Обычно все заканчивается уже после первого. Да и тот держится на одной песне…

Другой вопрос, что кому-то удается понять и простить себя, занявшись чем-то другим, а кому-то не очень. В т.н. «Последнем интервью» Земфира Талгатовна просто сочится раздражением по поводу необходимости писать альбом и тупорылых фанатов, не чувствующих и не понимающих ее тонкую душу. Между тем, на дворе уже не 1999-й, а 2013-й. Девушке уже не двадцать с хвостиком, а, пардон, под сорокет. И вся эта рефлексия выглядит насколько странно, настолько и банально.

— Ты как-то сказала, что почти ни с кем не общаешься. Это правда так? И тебе нормально?

— Легко.

Асоциальный представитель публичной профессии? Ну-ну. Занятно, что Земфира, вряд ли подозревая об этом, копирует поведение Джона Леннона из авторизированной биографии «Битлз» Девиса Хантера. В ней уставший от бесконечной суеты битл тоже предпочитает сидеть дома, никуда не выходя. Правда, потом в жизни Джона появилась Йоко Оно, и все заверте… Вечная девушка Рената с ролью Йоко явно не справляется.

Но вернемся к альбому. Его по складывающейся в последние годы традиции выложили для бесплатного прослушивания в Сеть, за что в конкретном случае следует сказать спасибо Яндексу и почему-то Nokia. Так же его можно приобрести за сто рублей на сайте Navigator Records, а с 16 февраля он начнет продаваться в iTunes за 139 рублей (предзаказ открыт уже сейчас). Кстати, нельзя не отметить активность борцов с пиратами: раздачи на популярных торрент-трекерах в ночь на 14 февраля уничтожались удивительно эффективно. И даже на таких, где обычно на мнение правообладателей кладут далеко не вето…

Наверное, с коммерческой точки зрения, было бы правильнее отказаться от бесплатной версии и оставить возможность только платного скачивания, пусть и за символическую сумму. Потому что после знакомства с полной версией альбома в онлайне число покупателей резко убывает.

Альбом не плохой и не хороший. Он просто никакой.

Усталая, замученная жизнью и тараканами женщина даже не поет, а вяло интонирует.

Аранжировки настолько просты, словно слушаешь не много лет писавшийся альбом, а демоверсии песен, кое-как сооруженные за пару дней. Однообразие мелодий заставляет после прослушивания последний композиции врубить первый альбом Земфиры с целью избавиться от этого неприятного ощущения в голове.

Тексты почему-то вызывают ассоциации с поздним творчеством певицы Ольги Арефьевой, которая начала рифмовать совершенно несвязанные между собой слова, находя в этом какой-то сакральный смысл. Где ирония, где живые образы, где хоть что-то, кроме мыслей усталой десятиклассницы?

Помните, как у Майка?

Ты верила в то, во что верить нельзя,

Скажи, куда все это ушло?

Не буду уговаривать вас не слушать этот альбом. Коль уж дочитали до этого места, значит предметом интересуетесь, и с «Жить в твоей голове» ознакомитесь. Но лучше бы этого не делать. Чтобы не злиться на человека, подарившего в свое время массу интересных ощущений и переживаний.

Обычно у музыкантов получаются такие альбомы, когда им очень-очень хорошо, или, наоборот, совсем-совсем плохо.

Я очень надеюсь, что Земфире хорошо, и эта скучная депрессия, сквозящая в каждой песне, своеобразный оберег от посторонних глаз и жадных рук.

Иначе совсем тоска.