В нежном возрасте мне казалось, что если человек любит слушать «Аквариум», с ним все в порядке. Он — свой. С ним можно общаться, ему можно доверять. Больше скажу. Мне даже казалось, что неправильно встречаться с девушками, не слушающими Гребенщикова. Ну о чем нам разговаривать после, если она не знает наизусть хотя бы «Акустику» и «Синий альбом»?

Борис Гребенщиков в качестве эталона

Но постепенно обнаруживалось странное. Оказывается, человек, искренне увлеченный творчеством БГ, может быть мрачным идиотом и жуликом. Девушки, цитирующие Брайана Ино с Дэвидом Бирном, по-детски циничны и по-детски же жестоки. И в итоге пришел к тому, что любовь к «Аквариуму» не значит практически ничего. И уж точно она не может быть поводом для выбора собеседников и партнерш.

Я долго не мог понять — ну вот как так? Ведь песни БГ — это и не песни вовсе, а что-то вроде философских трактатов с неизменными ценностями. Всегда примерно об одном и том же, пусть и разными словами и с разным настроением. В последнее время, по личному ощущению, точность формулировок в среднем несколько снизилась. Но на фоне словесного ада в современных песнях, стихах и прозе это не очень заметно…

Если ты слушаешь эти песни постоянно — значит разделяешь ценности в них заложенные. И вот как, как после этого можно быть странным мудаком или истеричной тварью? Это же вроде невозможно. Ведь слушать-то и цитировать никто не заставляет.

А потом я понял. Вот есть Тора. Есть Библия. Есть Коран. Там написаны очень хорошие и правильные слова. И много людей их регулярно читает. Иногда даже вслух. Избавляет ли это мир от странных существ? Ничуть не бывало. Зеркала ведь у всех примерно одинаковые. Но каждый видит в них исключительно то, что хочет.

И так уж сложилось, что лучшие девушки, с которыми меня сводила жизнь, не знали даже сакрального смысла номера 212-85-06…