Сижу вчера на кухне своего саратовского домовладения, пью чай с листьями черной смородины. Это очень вкусно. Почти как со свежесобранной земляникой. Только землянику в Москве добыть при желании все же можно. А вот с листьями черной смородины как-то не складывается.

Так вот сижу я на кухне, пью чай, читаю бумажную книгу. И понимаю, что это одно из лучших занятий, которое могу припомнить после 14 лет прыжков и ужимок. Нет, серьезно — мне есть что вспомнить. Грех жаловаться. И вот после сотен тысяч миль, намотанных за эти годы, ты вдруг понимаешь, что можно было никуда и не летать. Вот кухня, вот лампа. Они за 14 лет почти не изменились. За Волгой есть дача, где черной смородины пока вполне достаточно. Живи, радуйся.

Другой вопрос, что без сотен тысяч миль я бы этого никогда не понял. Все казалось бы, что там, далеко, оно как-то слаще и веселее. И что-то проходит мимо.

Да ни хрена не проходит. Не может пройти мимо то, что тебе положено. И хорошего, и плохого — получишь в полной мере. Пройти может только лишнее. Или то, до чего ты еще не дорос. Дорастешь — сразу будет. Даже если тебе это уже не нужно.

И вот бы мне знать холодной осенью 1999-го, что я не уезжаю из Саратова навсегда, а только начинаю долгий путь к нему.

И к себе.