Я прочитал не один десяток книг о «Битлз», и когда наткнулся на еще одну — колебался, скачивать или нет. Ну что нового можно узнать через сорок пять лет после распада группы? Вроде все уж сто раз рассказано.

Но все же скачал. И, начав читать, уже не мог оторваться. Я действительно узнал мало нового о творчестве группы и ее участниках. Но зато сложилась четкая картина — что же стояло за этим праздником музыки.

the_beatles

Многие не очень понимают, что певец, красиво стоящий на сцене и исполняющий свои песни, вполне обычный человек. Он хочет есть, одеваться, помогать близким, иметь сексуальных партнеров и т.д. и т.п. И перед тем, как спеть для вас, он побывал в десятке-другом городов. Были накладки с поездами и самолетами. В гостинице не закрывалось окно, и певец простудился. В одном городе по недосмотру охраны в номер прорвался какой-то пьяный идиот и натурально плюнул певцу в лицо. Много всякого происходит. Это не значит, что быть звездой плохо. Плюсов масса. Но и нюансов, которые невозможно понять, не попав в шкуру звезды, множество.

История «Битлз» — это история каторжного труда и сильнейшей любви к своему делу. Эти ребята реально пахали, как лошади. Ожидать подобного от четырех молодых раздолбаев было, как минимум, странно. Они толком не учились в школе (кроме усердного Маккартни), они не были вундеркиндами. Но им очень нравилась музыка. И когда они вдруг обнаружили, что за это увлечение кто-то готов платить, цепко схватились за такую возможность. Два года, целых два года они за копейки вкалывали в Гамбурге, питаясь молоком и стимуляторами. Иногда приходилось петь чуть ли не круглосуточно. Но именно в этих условиях закаливались характеры, ковалось мастерство и нарабатывался профессионализм. Выдержав гамбургскую школу, «битлы» оказались на голову выше всех остальных любительских групп. Потому что для них это уже было ремесло, а не просто развлекуха по выходным, чтобы понравиться девочкам.

Вся книга состоит только из прямой речи — самих битлов и людей, которые были к ним действительно близки. Они рассказывают об одних и тех же событиях, но каждый со своей точки зрения. И вот из этих рассказов складывается картина, как простые ливерпульские ребята вскарабкались на самую вершину музыкальной пирамиды. Обставив самого Элвиса, которым они восхищались. Знакомство, первые выступления, Гамбург, первые записи, битломания, бесконечные гастроли — все это проносится перед глазами и выглядит достовернее любого видеоряда.

Меня особенно удивило их отношение к собственно творчеству. С одной стороны, все очень серьезно относились к своим партиям, и к тому, как все звучало на пластинках. Но с другой, вы не встретите в книге рассуждений о приходе музы и тяготах творчества. Ничего подобного. Песни появлялись в голове как бы сами. Иногда несколько слов, иногда несколько нот. Маккартни с Ленноном, а потом и с Харрисоном обменивались идеями, помогали друг другу их превратить во что-то завершенное. Когда приходило время писать новый альбом, скребли по сусекам. Это не значит, конечно, что никакой магии не было. Она была — и в полуфразах, зарождавшихся в головах «битлов», и в том, что все они собрались однажды вместе. Но для самих парней это была работа. Любимая, но непростая. И они ей занимались в полный рост.

Очень советую прочитать эту книгу. Даже если не очень любите «Битлз» — все равно не пожалеете. Там между строк очень много полезных мыслей, способных если не изменить жизнь, то выбрать правильный вектор ее развития. И мыслей этих гораздо больше, чем в любом учебнике «Как стать успешным». Хотя бы потому, что «Битлы» достигли вообще всего, о чем можно было желать — и не сломались под грузом успеха, как Элвис и многие другие. Даже наркотические опыты не затянули их, а, наоборот, помогли в развитии творческих способностей.

Я, каюсь, читал пиратскую версию без картинок, коих в оригинальном издании множество, и все в тему. Оригинал вышел в 2002-м году, и даже не знаю, можно ли его где-то купить. На «Авито» есть подержанные экземпляры тысяч по 15 рублей. Не знаю, куплю или нет — уж больно здоровая книженция, надо будет опять расчищать шкаф под нее. Но даже без картинок текст производит сильнейшее впечатление.

Почитайте.