Рецензия на книгу «Москва и мертвичи» Андрея Полякова

Желание написать книгу однажды появляется у представителя любой профессии. Кому-то, уходя на покой, хочется оставить воспоминания о своем жизненном пути. Кто-то молодой полагает (и вполне справедливо), что наличие книги выделит его на фоне коллег. Кому-то на роду написано было стать писателем, но он всю жизнь крутил баранку троллейбуса.

Пиарщики тоже регулярно пишут книги, чтобы не спиться немного переключиться с не самой приятной рутины. Правда, после нескольких опытов, я книги пиарщиков читать перестал. Правду они по понятным причинам рассказать не могут, и остается либо врать, либо кривляться. И то, и другое не мурашит совершенно.

Пиарщик Андрей Поляков зашел с козырей, и вместо рассказов о собственном профессиональном величии стал писать мистическую прозу. Правда, его первую книгу «Пресс-тур» я все равно читать не стал. Там про поездку журналистов на Крайний Север, откуда типа не все вернулись. Я в эти пресс-туры и сам ездил, и организовывал. Так вот скажу, что подлинные ужасы, там случающиеся, гораздо яростнее выдуманных. Типа, в 9-00 начинается мероприятие с участием Первого Лица, а журналисты лежат по номерам, потому что вискарь был несвежий, зато много. Или к завтраку, обеду и ужину не выходит представитель Важного Издания, его номер вскрывают, и обнаруживают вместо него на кровати смрадную кучу, простите, экскрементов. А где сам журналист — непонятно.

В общем, я подумал, что если пиарщику Полякову охота закрыть какой-то гештальт, то никто запретить не может. Но лучше без меня.

И вдруг — вторая книга «Москва и мертвичи». Название мне сразу понравилось — оно и красивое, и смешное. В книге рассказывается, как девушка-следователь сталкивается с Загадочными Убийствами, совершенными нечистой силой, и начинает видеть мертвецов. Оказывается, в этой вашей Москве живет много-много вампиров, русалок, оборотней и прочих чертей. Они бы немногочисленных смертных давно сожрали. Но им мешает Пакт, заключенный в начале 19-го века. Нарушают потихоньку, конечно, но в основном держатся. И есть в Москве специальная полиция, где за соблюдением Пакта следят. Следователя после эксцесса с нежитью берут в эту самую полицию, и она кааак начинает добро причинять!

В общем, да. Гибрид «Дозоров» Лукьяненко, «Секретных материалов» и «Улицы разбитых фонарей».

Тут я должен сказать, что рецензию эту писать не хотел. Восторгов в ней не так и много, зато придирок полно. Но пиарщик Поляков, видимо, полагает, что любой пиар хорош, кроме некролога.

Штош.

После прочтения «Москвы и мертвичей» у меня сложилось ощущение присутствия при рождении талантливого автора. Пиарщик Поляков действительно умеет писать. В книге вы найдете немало выпуклых запоминающихся образов, прикольные исторические отсылки, шутки юмора и пару просто прекрасно прописанных сцен. Я дочитал ее почти неделю назад, и до сих пор отчетливо «вижу» некоторые эпизоды. Очень, очень хорошая заявка на успех. Отдельное уважение за эрудицию: видно, что в голове у автора варится много всякого, и это полезно для творчества.

Но крупные литературные формы коварны. Написать сходу цельную повесть архитрудно. Нужно придумать идею, которая будет держать самого автора в течение длительного времени, и завести в себе метроном, который будет отстукивать правильный ритм неделями, месяцами, годами. Чтобы написанное двигалось в одном темпе, а не уподоблялось лошади, нажравшейся перебродивших яблок. То она методично скачет через забор, то задумчиво стоит, то валится на траву…

«Москва и мертвичи» напомнила мне советские видеомагнитофоны. Помните, если на ВМ-12 нажать кнопку ускоренного просмотра, там изображение оставалось, но по низу бежали полоски, а звук исчезал. А если запись не очень, терялся еще и цвет. Отпустил кнопку — снова картинка цветная и со звуком. Нажал — серенькая с полосками…

Вот и тут было что-то такое. Вот отлично прописанная сцена, и вдруг рраз — история понеслась с дикой скоростью, за которой мозг просто не поспевает. Потом снова все отлично, цельно, ярко. И снова бег с полосками… Не знаю, дело ли в желании автора написать отдельные куски побыстрее, или он действительно так видит. Но этот рваный ритм меня изрядно утомил.

Второй недостаток книги «Москва и мертвичи» в излишней детальности. Мистический жанр требует недоговорок. В фильмах ужасов самым страшным бывает не само появление нарисованного монстра, а чувство опасности, возникающее от предчувствия кошмара и непонимания сути происходящего. Поэтому в литературе такого рода необходимо давать описания крупными мазками, аккуратно вызывая из подсознания читателя сложившиеся там образы. У каждого из нас есть представления, как выглядит баня, темный переулок, коридор без света, огромный таракан в полумраке и т.д. и т.п. Автору не нужно их описывать подробно. Надо просто подтолкнуть воображение читателя в нужном направлении.

Но пиарщик Поляков просто фанат деталей. Он снабжает выдуманный мир огромным количеством ПОДРОБНОСТЕЙ. Совершенно забывая, что каждое ружье обязано выстрелить. И если ты повесил на стене двести ружей, а персонажа в итоге грохнули кирпичом, зачем ты вбивал двести гвоздей? Не раз и не два у меня начинало работать воображение, и тут же переставало, потому что автор подкидывал ворох деталей, входящих в противоречие с моими собственными образами. Хотелось взять его за плечо и попросить заниматься своим делом — рассказ рассказывать.

Одно ружье, главное, в итоге пальнуло. Но остальные так и остались висеть. Видимо, до следующей книги.

В общем, писать пиарщик Поляков умеет, но крупные форматы — это не пресс-релиз. Если получится воспитать в себе не только спринтера, но и марафонца, а писательский запал не иссякнет, нас впереди ждет интересное.

И много лет спустя, составляя многотомник «Избранные произведения Андрея Полякова«, он туда «Москву и мертвичей» не включит.