Большие города

По работе я подписан на сотни городских групп в социальных сетях. Это один из способов держать руку на пульсе огромной страны России.

К сожалению, большинство таких групп к пульсу никакого отношения не имеют. Город в названии упоминается просто для привлечения местных жителей, а на самом деле группы управляются централизованно откуда-то издалека. Основную часть времени в них постят одинаковые тупые мемы, но иногда (на самом деле, достаточно регулярно) используют для вбросов. Очень трогательно видеть, как Волгоград, Воронеж, Сызрань и Астрахань в едином порыве, одинаковыми словами вдруг встают против произвола кровавой гэбни.

Но есть и настоящие группы, где контент создается горожанами. Я бы разделил их на три большие категории.

Первая — это «Было/Стало». В них обычно публикуются фотографии времен Российской Империи и СССР и сравнивается, как те же места выглядят сегодня. Обычно сравнение не в пользу современности. Например, на старом фото красуется огромный храм, а на новом стоит унылая многоэтажка. Делается вывод, что РАНЬШЕ БЫЛО ЛУЧШЕ. Не скрою, мне тоже очень жаль старинные здания. Безумно жаль. Но, как говорится, есть нюанс. В большинстве российских городов сто лет назад приличных зданий набиралось от силы на пару улиц. А потом начинались говно и ужас. Вместо мощеной мостовой — глина с колеями. Вместо зданий из камня и мрамора — деревянные строения, напоминающие сараи. Грязь, бедность, безнадега. Я не говорю за TOP-10 городов Империи, там красивых улиц было побольше. Но и говна с ужасом — тоже.

Не все знают, что кирпич из взорванных храмов использовался для строительства новых зданий. Ну не хватало кирпича в стране, как-то не до того было. И до революции кирпичи на тысячи верст возили из Петербурга и Москвы, потому что местные производства мелкосерийностью отличались. С владельцами заводиков после 1917-го вышло нехорошее. А тут, понимаешь, культовое учреждение перед глазами, из которого можно кирпичей добыть на пару домов. Соблазн-с.

Повторюсь, я абсолютно не одобряю уничтожение старых зданий. Но просто не надо думать, что Прекрасная Россия Прошлого состояла только из них. Это, мягко говоря, не так. И, скорее всего, ваши и мои предки жили далеко от тех двух красивых улиц.

Вторая категория — «Ух ты, как красиво!». Там публикуются виды самых привлекательных мест города. Повезло городам, где таковых действительно много, а фотографы умеют видеть прекрасное и превращать банальное в интересное. К сожалению, в большинстве случае все ограничивается фотками одних и тех же локаций (пяти-шести) с разных ракурсов. Мило, но быстро утомляет. Наверное, самым загадочным городом для меня стал Тамбов. Судя по фотографиям в группах, там просто нет красивых мест. Вообще. Очень хочется побывать в этом городе и разрушить сложившееся впечатление.

Третья категория «Местные новости и их обсуждение». Нередко с вкраплениями первой категории. Админы и активные жители постят разное, а потом начинается жаркое обсуждение. И вот именно об этой категории я и хотел поговорить.

По роду работы не только читаю про города в социальных сетях, но и езжу туда. Часто. Даже в прошлом году был в 11 городах, хотя обстановка не способствовала. Обычно цифра получается посерьезнее.

Сам я из Саратова. Прожил там полжизни. Вторая половина прошла довольно далеко от города. Тем не менее, настоящие саратовцы подтвердят, что Вильянов очень даже в курсе реалий саратовской жизни.

Кто виноват

К чему это пишу? Да к тому, что, прибывая в российский город, смотрю на него без коричневых или розовых очков. Не воспринимаю его, как аттракцион «Однажды в заМКАДье». В глаза бросаются моменты, связанные именно с качеством жизни горожан, а не туристическими увеселениями. Всегда задаю себе вопрос — мог бы я тут жить? И, главное, хотел бы?

Города в России очень разные. Вот прямо очень. Отсутствие хоть каких-то шаблонов делает невозможной, например, реконструкцию зданий по проектам, разработанным на федеральном уровне. Вы не поверите, но сталинка в Саратове, Воронеже и Твери — это совершенно разные здания, и общего у них — только какие-то внешние признаки. Содержание не совпадает. И вот так во всем. Самобытность очень радует глаз, но в разы повышает затраты. А с бюджетами у большинства регионов ой как несладко.

И вот ты идешь по городу, смотришь по сторонам и думаешь, в какое толковое место попал. Нюансы имеют место. Но везде есть свое интересное. Свое настоящее. Я не про музеи, конечно. Не знаю, как сформулировать точно. Про людей, про то, что они делают, про здания и набережные. Про небо, которое в каждом городе свое.

Отовсюду уезжаешь с сожалением.

А потом читаешь, что пишут про город в группах, и недоумеваешь — точно ли ты там был? Ведь на самом-то деле это страшное убогое место, где происходит только произвол властей.

Абсолютно любая новость вызывает негативную реакцию. Не убрали снег? Губернатор вор и дурак. Построили детский сад? Губернатор вор и дурак. Прорвало трубу? Губернатор дурак и вор. Построили аквапарк? Ну, вы поняли. Иногда для разнообразия клянут мэра, но обычно наш человек не мысли такими мелкими категориями. Наоборот, уровень обвинений регулярно поднимается до Путина.

Будем откровенны. Качество власти на местах оставляет желать много лучшего. Это самое качество за последние 10 лет ощутимо выросло, но, поскольку в значительной доле регионов рост был с нуля, все равно есть куда двигаться.

Рулить регионом так, чтобы жители в массе своей действительно радовались, можно в двух случаях. Первый — когда у региона много-много денег. Тогда можно быть каким угодно менеджером, потому что деньги сгладят любые косяки. К сожалению, таких регионов в России мало.

Второй случай — реально толковый, неравнодушный и бесконечно терпеливый человек у власти. Последнее особенно важно, потому что когда с деньгами в регионе не очень, их надо постоянно клянчить. У федеральной власти, у местного бизнеса, у каких-то залетных инвесторов. У всех, проще говоря. При этом желающих что-то дать абсолютное меньшинство, а вот таких же клянчащих со всех сторон — тысячи. Дай, дай, дай. Как не дашь? Ах ты ворюга поганый! Вот честно, я не знаю — какой толщины кожу надо иметь, чтобы выдерживать такое. Многие и не выдерживают.

Разумеется, ТАМ НАВЕРХУ заинтересованы в приличном менеджменте на местах. Но откуда его брать? Ау, россияне! Давайте-ка оглянемся и вспомним, где большинство бойких и «пассионарных» одноклассников и одногруппников? Москва и Петербург пылесосом тянут кадры. И с чиновниками ровно та же история. Один саратовский чиновник-пассионарий не прижился в городе, уехал в Москву. Сейчас работает спикером Госдумы. А какой бы был мэр Саратова!

Можно, конечно, руководителей импортировать. Но местные, кхм, элиты жрут варягов без соли. Примеров много, самый яркий для меня — Николай Меркушкин. Железной рукой правил он в свирепой Мордовии целых 17 лет. Все входы и выходы знал. Но в Самаре опытнейшего руководителя схарчили просто моментально. От саботажа на всех уровнях человек стал нервничать. Говорить и делать неправильное на публике. В итоге ушел красиво, по собственному желанию. Заметьте, я к Николаю Ивановичу со всем уважением. Просто он действительно ярко показал, что со стороны регион осчастливить трудно. Нужны местные кадры, которые — см. выше.

В итоге на местах управляют не очень эффективные менеджеры, постоянно сталкивающиеся с дефицитом средств. Им грустно. А тут еще подбадривающие граждане в соцсетях, которых власти регулярно читают.

Что делать

В нашем человеке причудливо сочетается ненависть к любому начальству и вера во всемогущество последнего. Добавим к этому отсутствие веры в собственные возможности, и мы получим довольно унылый коктейль «Ни украсть, ни посторожить».

Идеализировать жизнь в провинции глупо. Там ни разу не дешевле, чем в Москве, если не считать недвижимость и — отчасти — сферу услуг. А доходы в среднем существенно ниже. И это когда в Германии, говорят, вообще деньги бесплатно раздают.

Да, в Смоленске и Саратове хреново чистят дороги, а тротуары жители должны утаптывать сами. Да, в Астрахани и Твери зарплаты не очень. Конечно, в Кирове и Челябинске как-то мрачновато. И тоже, наверное, плохо чистят снег.

Прелесть и ужас России в том, что она почти не меняется. Ради интереса, найдите мемуары жителей своего города, написанные в начале XIX века. Я нашел такие про Саратов — и обалдел. Заменить имена чиновников и чуть обновить термины — получится рассказ про XXI век. Дороги, дураки, мздоимцы, гуляющие купцы, снова дороги. Кажется, было что-то и про тротуары.

И ныть совершенно бесполезно. Оно — вот так. Это нельзя изменить. С дорогами, правда, в последнее время как-то резко наладилось. Впрочем, есть у меня мрачное предчувствие. Лучше не надеяться, что это навсегда.

Но всегда остается выбор. Можно взять — и уехать. Сесть на поезд, на самолет — и всё, магия! Туда, где все так же, но немного иначе.

Правда, пока не поживешь в столицах, ты никогда не поймешь, что в регионах у тебя есть время. Просто — время, которое не сжирается расстояниями. От дома до работы, от работы до театра, от дома до магазины — да куда угодно, блин. Логистика сжирает время и силы. Каждый вечер ты обнаруживаешь себя на кровати без желания совершать какие-то осмысленные действия. Даже просто почитать книжку, не говоря уж о какой-то социализации.

Но, повторюсь, представить это невозможно. Надо ощутить.

Или не ощущать. Остаться. Жить там, где все родное. И не строить из себя загадочного принца, заброшенного злой судьбой в ебеня, а понять и принять правила игры. И кто знает, кто знает…

Проклятый баланс, пронизывающий всю нашу жизнь, всегда что-то норовит отнять. И одновременно — дать. Нытики в соцсетях хорошо подмечают ограничения свой жизни. Но стесняются и брезгуют говорить о хорошем.

А жизнь уходит. Обидно прожить ее в нытье, виня во всем каких-то скучных людей в костюмах.

Это не они. Это мы. И страна, мистическим образом умеющая воспроизводиться в новом обличье, абсолютно не меняясь по сути.

И сто лет пройдет, и триста, и люди продолжат ныть. Изменятся только средства доставки нытья.

Но каждый может взять ответственность за самого себя и попробовать изменить свою внутреннюю Россию.

Попробуйте, это удивительно!