Федор Шаляпин: «Патефон – это примитивная самоиграйка, которую можно взять на пляж»

Интервью с великим басом, взятое в необычной обстановке.

В городке Монте-Карло я оказался в самом начале нового туристического сезона, когда террасы многочисленных ресторанчиков, с которых открывается прекрасный вид на Средиземное море, еще не заполнились любителями неспешного отдыха со всей Европы. Правда, состоятельные граждане Российской Империи, давно облюбовавшие игорные столы знаменитого казино с сорокалетней историей, давно презрели сезонные условности, и круглый год с удовольствием проигрывают остатки дедушкиных деревенек, столь удачно подросших в цене, благодаря деятельности Царя-Реформатора. Разумеется, я потратил неделю на дорогу вовсе не для того, чтобы столь бездумно распорядиться своими скромными гонорарами. Если помните, в начале года «Компьютерра» сообщала о берлинской демонстрации очередного шахматного автомата, якобы задавшему жару местным гроссмейстерам. 25 марта 1905 года изобретатель автомата, француз Анри Формидабль, обещал опробовать свое детище в Монте-Карло на российских шахматистах, которых сегодня здесь едва ли не больше, чем в известных шахматных кафе на Невском. Разумеется, мы не могли второй раз упустить возможность лично ознакомиться с принципами работы этого занимательного устройства. Дорогу в княжество Монако мне оплатил известный покровитель всего интересного и талантливого, который просил не открывать его фамилию широкой публике. Поэтому просто скажу – спасибо, Савва Тимофеевич!

Читать далее…

Интервью с интересным человеком

Сто лет назад, когда я только начинал журналистскую карьеру, мне удалось взять интервью у моего любимого певца Федора Ивановича Шаляпина.

Тогда же оно и было опубликовано, но теперь, в новом веке, имеет смысл заново представить широкой публике свои первые опыты.

Итак, читаем интервью с Федором Шаляпиным

В скором времени здесь будут выложены беседы с Александром Вертинским, Валентиной Вильяновой-Пушкиной (внучкой великого поэта) и Элвисом Пресли.

О правильных драйверах

На день рождения подарили принтер HP Photosmart 8453. Для жадных детей уточняю — подарили родственники, купили в обычном магазине. Чек есть.

О самом принтере непременно будет статья, но пока не могу придти в себя от интересного факта: стандартная установка драйверов занимает на жестком диске… 600 мегабайт. А компактная (!) — 200.

HP PhotoSmart 8453

HP PhotoSmart 8453

Читать далее…

Бой с Хренью

Посмотрел художественный фильм «Бой с Тенью«. Наконец-то, наконец-то появилось что-то похуже «Ночного позора»!

фильм Бой с Тенью - скачать не надо, херня

Не тратьте время и деньги. Фильм — тотальная дрянь.

Правда о Nokia

Этот текст писался по ночам в номере гостиницы. Интернет я нашел только в последний день перед отлетом, и решил отправить получившийся текст уже из дома. Что и делаю. Замечу, что это своего рода конспект репортажа, который будет написан чуть позже для «Компьютерры».

20-го вечером прибыли в Финляндию. Сверху она похожа на новогоднюю елку – яркая и разноцветная. В Хельсинки в 9 вечера в воскресенье на улицах практически нет машин и людей. Люди сидят в разных барах и кафе. Где машины – вообще непонятно. Зато у специальных стоек стоят прикованные и забытые хозяевами велосипеды. Ржавые, со сдувшимися шинами, но не разбитые и со всеми запчастями.

Читать далее…

Возвращение

Вернулся из Финляндии. Было интересно.

Отчет о путешествии опубликую в ближайшее время.

Каково, а?

Коллеги, у кого-нибудь стоит NEC 1100A?

А то вот по этому адресу лежит прошивка, превращающая этот комбо-привод за 40 долларов в простенькую, но все же DVD-писалку 1300А. Причем скоростные параметры записи CD вроде бы сохраняются.

Может быть кто-то уже попробовал?

Последнее финское предупреждение

В воскресенье во второй половине дня отбываю в Финляндию, чтобы поближе познакомиться с работой компании Nokia и поделиться с умными людьми своими измышлениями по поводу развития индустрии мобильных устройств.


Nokia Finland Нокия Финляндия

Читать далее…

Сходил в интернат

Сегодня побывал на дне рождения санаторной школы-интерната N25 для детей с заболеваниями опорно-двигательного аппарата. Не стоит думать, что меня зовут на все дни рождения подряд – просто компания Unitek Computers, представляющая в России торговую марку COLORSit, подарила интернату компьютерный класс и пригласила на церемонию вручения прессу. А церемонию эту удачно подгадала под день рождения.

Компьютерный класс представляет собой 14 машин для учащихся (Celeron D 315, мамка на SIS 651, 256 метров памяти, 40-гигабайтный винт, Radeon 9250 и 15-дюймовый ЖК-монитор LG) и одну учительскую (P4 520, мамка под LGA 775 на 865-м чипсете, 512 метров памяти, 80-гиговый винт и ЖК-семнашка Proview). Корпуса, колонки, мышки и клавиатуры, понятное дело, от самой COLORSit. По данным дарителя, цена презента составила около 10 тысяч у.е.

Честно говоря, меня немного покоробило, что на такое… интимное мероприятие позвали журналистов. Помните у Довлатова?

— Успокойтесь, — прошептала Марианна, — какой вы нервный… Я только спросила: «За что вы любите Пушкина?..»
— Любить публично — скотство! — заорал я. — Есть особый термин в сексопатологии…

Вот и мне всегда казалось, что проявление любви (к женщине, детям или родителям) в свидетелях не очень-то нуждается. Третий лишний и так далее. Подобного мнения придерживаются и многие западные компании: например, два очень известных бренда постоянно дарят российским детдомам и интернатам оборудование для фотографии и фотопечати, снабжая их потом бесплатными расходниками. При этом о благотворительности своей упорно молчат, а когда узнаешь о ней из третьих рук, просят ничего нигде не публиковать, ибо дети – это святое, помогать им – так же естественно, как их делать, и так далее. Что же, каждому свое.

До интерната добирался долго – уж очень нелегко было с непривычки найти переход через железнодорожное полотно от метро «Петровская-Разумовская», и потому на дорогу было потрачено минут сорок вместо пятнадцати. В актовый зал попал, когда директор интерната, Марк Борисович Цилевич, уже заканчивал благодарственную речь и брал первые аккорды на синтезаторе, чтобы собравшиеся в зале могли стоя спеть гимн заведения. Он отдаленно напоминает гимн республики «Шкид» — про то, что путь наш труден и суров, и много предстоит трудов, дабы зажечь по-взрослому. Потом спели гимн Москвы. До российского дело не дошло. Вообще, Марк Борисович – фигура колоритная. Уже в годах (родился 02.10.1931), с 1962-го по 68-й был директором лагеря «Артек», 25 лет работает на должности директора школы-интерната и, по слухам, с давних пор дружен с товарищем Горбачевым. Тем самым, который в свое время сделал нашей общей Родине козью морду. Теперь Михаил Сергеевич занимается благотворительностью и вывозит детей на лечение за границу. Есть мнение, что это не худший способ просить прощения у народа.

Вообще, я бы чувствовал себя на празднике в обычной школе, если бы не частое упоминание медицинской тематики и… удивительно нормальные дети вокруг. Наша система образования, понятное дело, самое прогрессивная в мире, но то, что творится сейчас в очень средних учебных заведениях, больше напоминает дурную пародию на нравы обкурившихся черномазых тинейджеров из американских фильмов «за жизнь». Не говоря уже, что за школьную зарплату может работать только альтруист-фанатик, хронический неудачник или, чего доброго, латентный педофил, которому просто хочется быть поближе к детям. Ну и еще жены новых русских, которым скучно сидеть дома, а детки их хоть немножко развлекают. Учителя покруче идут в школы для отпрысков богатых родителей, но, к сожалению, толщина кошелька на число пядей во лбу если и влияет, то в противоположном направлении. Так что глазки у деток повсеместно пустеют год от года, и тенденция эта меня напрягает класса с девятого. Уже тогда не все весело было.

А тут, знаете ли, словно пришельцы с другой планеты собрались. Не орут, не матерятся, не лупят друг друга… А глаза какие умные и живые! Когда же гимны спели, взрослые речи трогательные закончили и начался концерт местной самодеятельности, то я и вовсе был сражен сочетанием искренности и артистичности участников. Это вам не ленивое кривляние самодовольного зажравшегося малолетки на радость такой же мамашке. Тут ребята к делу серьезно подходят и, вопреки всяческим медицинским нюансам, методично доказывают себе и окружающим: «Ни фига, братва! Прорвемся!». Вообще, должен сказать, что большинство учащихся интерната, которых там 200 человек, выглядят вполне обычно, и на улице вы вряд ли отличите их от полностью здоровых сверстников (хотя таковых, кажется, уже и не осталось). Девчонки там, опять же, знатные встречаются. Не мое собачье дело давать оценки физическому состоянию ребят, но, думаю, им будет приятно знать, что врачи работают в правильном направлении. Для тех, кому это интересно, даю линк на страничку школы в Сети (апдейт: cайт закрыт). Изысков дизайна вы там не найдете, но атмосферу заведения прочувствовать можно.

Возвращаясь же к вопросу публичной любви к детям, я укрепляюсь в мысли, что ничего страшного в желании Unitek Computers обрести публичную славу мецената не содержится. Дело хорошее сделала? Несомненно! Детям хорошо? Однозначно! А насчет того, как и от кого благодарность за доброе дело получать – так это пусть каждый для себя решает. Я бы, пожалуй, еще на концерт в этой школе сходил, а то сегодняшний дослушать не удалось – утащили знакомиться с представителями компании. С которыми, замечу, мы и так сидели рядом минут двадцать и успели обменяться визитками.

P.S. Хвастаться нехорошо, но удержаться сил нет. В общем, один из преподавателей интерната узнал меня в лицо и даже вежливо похвалил мои опусы. Что же… С Жириновским сфотографировался, Гребенщиков мне два раза руку пожал, Гоблин даже домой пригласил, и вот теперь это узнавание…

А жизнь-то удалась, коллеги!

P.P.S. По просьбам читателей уточняю, что данное мероприятие было организовано международным благотворительным фондом «Дети Мира«.